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A universidade além do espelho 
Eugênio Bucci
Como integrante do grupo encarregado de pensar o futuro da USP, constituído no âm-bito do Instituto de Estudos Avançados pelo nosso diretor, Paulo Saldiva, pude conviver com algumas das maiores inteligências da universidade brasileira na atualidade: Luiz Bevilacqua, ex-reitor da UFABC, Naomar de Almeida Filho, ex-reitor da Universidade Federal do Sul da Bahia, e os professores da USP Henrique von Dreifus, Guilherme Ary Plonski, Caio Dantas, Elizabeth Bal-bachevsky, Arlindo Philippi Jr. e Roseli de Deus Lopes. Nosso trabalho legou um 
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bom resultado. Agora, o relatório de con-
clusões do nosso grupo, “USP: proposta de 
uma agenda para o futuro”, cuja redação 
foi coordenada por Luiz Bevilacqua, foi 
apresentado e debatido num seminário que 
se estendeu por toda a tarde, no dia 10 de 
outubro de 2018, no IEA. 
Numa das mesas – “Avaliação e excelên-
cia. Conexões com a sociedade” –, expus 
um breve comentário sobre a necessidade 
de expandir e estimular o espaço dado à 
filosofia e à arte dentro da universidade. 
Nessas duas esferas, a da filosofia e a da 
arte, teríamos um contraponto imprescin-
dível ao discurso da ciência. Quando se 
trata de estabelecer diretrizes para as nos-
sas atividades, para a nossa relação com a 
sociedade, com o mercado, com o Estado 
e com a comunidade internacional, o con-
traponto a que me refiro deveria ser, aos 
meus olhos, obrigatório. Não é possível 
pensar o papel e o lugar da universidade, 
inclusive sobre a sua produção científica, 
se não incorporarmos as dimensões da fi-
losofia e da arte no interior mesmo daquilo 
a que chamamos de “espírito da univer-
sidade”. Então, na minha participação no 
dia 10, lancei uma pergunta: parâmetros 
científicos bastariam para pensar sobre 
produtividade ou para medir a excelência?
Tratei dessa inquietação de modo um tan-
to apressado, dadas as limitações de tempo 
e de formato das mesas em um seminário 
conciso. Só o que pude fazer foi pontuar 
indagações. Ao final da minha apresentação, 
o superintendente de Comunicação Social 
da USP, Luiz Roberto Serrano, me convidou 
para escrever este artigo, convite que aceitei 
com alegria. Eis aqui o artigo solicitado.
Aviso desde logo que, também neste tex-
to, não tenho como aprofundar a questão, 
que requer um fôlego maior. Não entrego 
aqui o aprofundamento por dois motivos: 
quanto à forma, o espaço de um artigo, 
ainda que mais alentado, não se presta a 
formulações mais longas; quanto ao conteú-
do propriamente, o limite vem da aridez do 
meu repertório teórico, isto é, eu, sozinho, 
não daria conta de um empreendimento 
intelectual tão ambicioso. Dou conta, isto 
sim, de alertar para a necessidade de pen-
sarmos a respeito. Fora o que, deveríamos 
contar com outras vozes, outras aborda-
gens, outras colaborações. Fica lançada a 
sugestão: novas falas serão bem-vindas. De 
que modo a filosofia e a arte existem – ou 
devem existir – dentro da universidade? 
Como essas duas esferas comparecem ao 
debate sobre avaliação e excelência?
O presente artigo se alinha com os pa-
râmetros dados pelo relatório coordenado 
por Luiz Bevilacqua. Aqui, encaminho um 
convite à comunidade, é certo, mas em 
sintonia com os diagnósticos e as propo-
sições que constam do nosso relatório. A 
elaboração ligeira, aqui contida, inscreve-
-se como parte e como prolongamento das 
ideias que o relatório tão bem encadeia. 
Aliás, o texto final do nosso documen-
to menciona expressamente a necessária 
presença da filosofia e das humanidades 
no coração da universidade. Literalmen-
te: “Não é de forma alguma menor a im-
portância da filosofia, da política e das 
artes no processo de transformação que 
vivemos”. É nesse sentido que este breve 
artigo se irmana com as melhores ambi-
ções do texto final que apresentamos no 
dia 10 de outubro.
Ainda a esse propósito, cito uma vez 
mais o nosso líder, Luiz Bevilacqua. Ele 
costuma se valer de uma metáfora para 
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ilustrar a missão do nosso grupo. Seria nos-
so papel, ele provoca, pôr “a universidade 
diante do espelho”. Aproveitando a boa 
deixa, é por aí que começo, pelo espelho. 
Quando olhamos para a filosofia ou 
para as artes, eu diria que, uma vez postos 
diante do espelho, não devemos nos con-
tentar com o que os olhos nos informam. 
Devemos nos atrever a atravessá-lo. Mais 
do que explorar os ângulos possíveis e as 
distorções de imagem que o espelho nos 
proporciona, devemos transpassá-lo. Pode 
parecer uma meta absurda, mas peço cal-
ma ao leitor. Em alguns momentos, posso 
assegurar, as tarefas acadêmicas requerem 
de nós que vislumbremos o que seria a 
universidade para além do espelho.
Pergunto, pois: como olhar as coisas do 
nosso universo mergulhando em lógicas que 
não fazem parte das ilusões especulares 
daquilo a que nos habituamos a chamar 
de realidade? De um lado, a prudência e a 
imprudência nos impeliriam a nos socorrer 
na arte. De outro, precisaríamos invocar o 
pensamento crítico, aquele não vinculado 
à razão técnica, aquele que não é contido 
pela ciência e que, em lugar da ciência, 
inscreve-se na esfera da filosofia. Filoso-
fia, como bem sabemos, não é ciência – o 
estudo filosófico que se baliza pelas leis 
da ciência se amofina.
Passemos agora ao auxílio luxuoso desse 
pandeiro chamado arte. Ela guarda soluções 
que nos conduzem para além do espelho. 
Valho-me de três dessas soluções. Vou 
encontrá-las na literatura. Falo de Lewis 
Carroll, de Borges e de Drummond. O 
primeiro tratou da transposição do espelho 
materialmente, ao imaginar uma situação 
insólita em que sua personagem, Alice, cru-
zando a lâmina de vidro, aquela “brilhante 
névoa prateada”, ingressa em – para usar 
uma expressão em voga – outra dimensão, 
onde os vetores de sentido parecem não ter 
sentido algum, pois desmontam qualquer 
expectativa de plausibilidade.
O segundo, Borges, imaginou o seu 
aleph como um orifício, ou um portal, 
que se abriu de repente sobre a epiderme 
do visível para revelar, num instante má-
gico, o avesso de todos os enigmas que 
intrigam a mente humana. No aleph, um 
ponto minúsculo, estariam concentrados 
todo o tempo e todo o espaço; todos os 
livros jamais escritos caberiam lá numa 
clareza nunca atingida antes. 
Carlos Drummond de Andrade propôs 
a fórmula que sugere uma porta de ilu-
minação equivalente, embora radicalmente 
diversa. Um dia, enquanto o poeta palmi-
lhava uma estrada pedregosa de Minas, “a 
máquina do mundo” se abriu e se ofereceu 
para ele, com uma promessa de descorti-
nar nada menos que “essa ciência/ sublime 
e formidável, mas hermética,/ essa total 
explicação da vida,/ esse nexo primeiro 
e singular”. Aquela “máquina do mundo” 
prometia iluminar muito mais. Dentro dela 
se esconderia “o que pensado foi e logo 
atinge/ distância superior ao pensamento”. 
A esses mundos impossíveis que a arte 
cria, mundos não científicos (embora nunca 
anticientíficos), a universidade confere visto 
de residência permanente. A partir daí, po-
demos matutar sobre a universidade e seu 
tempo futuro num plano paradoxal – posto 
que não é plano – situado além da “brilhante 
névoa prateada”, além do aleph e além do 
limiar entreaberto da “máquina do mundo”. 
O exercício pleiteia imaginação livre 
e perguntas desconcertantes, com apeti-
te crítico. Nesse deslocamento, precisa-
textos / Homenagem
Revista USP • São Paulo • n. 124 • p. 61-68 • janeiro/fevereiro/março 202064
mos de algo que, mais do que observar 
o ceticismo científico, ponha em xeque 
os postulados do ceticismo científico. Eu 
diria que, sem a possibilidade de nos ar-
riscarmos para além do espelho, a uni-
versidade pode ser produtiva e até mesmo 
“de ponta”, mas não terá graça nenhuma, 
pois dentro dela não teria lugar aquilo 
que de imponderável existe para definir 
a humanidade – e as humanidades. 
É certo que, sem as métricas da ci-
ência – sem seu método, seus matemas, 
seus discursos, seus critérios objetivos 
e seus padrões de certificação –, não há 
arquitetura de ensino superior, de pes-
quisa acadêmica ou de universidade. Não 
obstante, será que as métricas da ciên-
cia nos bastam? Creio que não. O dado 
incômodo é que, se quisermos divisar a 
massa de referenciais científicos pelo lado 
de fora, teremos não que nos expor aos 
nossos próprios olhos diante do espelho: 
teremos que nos desmaterializar do lado 
de cá e passar a existir do lado de lá da 
lâmina que nos reflete. 
Por aí podemos então contemplar a fi-
sionomia da ciência quando vista a partir 
do exterior da própria ciência. E, aten-
ção, aqui o que é exterior à ciência não 
se confunde com religião ou política. É 
justamente esse exterior e não outro que 
não pode faltar à cartografia da universi-
dade – uma cartografia paradoxal, além 
de complexa. Na universidade, postulo 
eu, a ciência deve ser pensada como pro-
blema, ou como questão, jamais como a 
matriz do pensar e muito menos como 
solução. Na universidade, a ciência não 
teria como fechar sobre si mesma o seu 
próprio círculo, ainda que se presuma que 
esse círculo contenha as vias de supera-
ção de seu próprio perímetro, que tende 
a expandir-se em saltos de dentro para 
fora. A universidade – pois não há ou-
tra instituição capaz de tamanho arrojo 
intelectual – olha para a ciência como o 
sujeito olha para o que lhe é inteiramente 
outro. A ciência não pauta a universida-
de plenamente, mas apenas a instrui por 
meio de interpelações conflituosas. Ou é 
assim ou não haverá a humanidade – ou 
as humanidades – na universidade.
Claro que isso demanda uma nova ma-
neira de ensinar a filosofia – que vá além 
do ensino da história da filosofia, como diz 
Renato Janine Ribeiro, para quem “a filo-
sofia consiste em filosofar”, como ele me 
cochichou durante uma das mesas do dia 
10. Ou a universidade “filosofa” ou se reduz, 
na melhor das hipóteses, a uma usina de 
patentes. Patentes são úteis, mas é a filoso-
fia que pensa sobre a natureza da utilidade.
Além da filosofia, convoquemos a arte. 
Nesse caso, falamos de uma centelha de 
arte antimercado, anti-indústria e antienga-
jamento. A arte que importa à universida-
de seria aquela que se realiza no instante 
da aparição de uma coisa distante, por 
mais próxima que ela esteja (Benjamin), 
no grânulo infinitesimal de tempo em que 
essa fagulha ainda não é matematizável. 
Arte como exceção à regra da cultura. Arte 
como desestabilização num flash, trepida-
ção do léxico, impedância imperceptível, 
entropia vital. Arte como o deslizamento 
criativo do significante no momento em 
que se desprende do significado anterior e 
ainda não encontrou seu novo significado.
Que voo do espírito lograria criticar a 
ciência, sem pretender reduzi-la a dogmas? 
A filosofia, por certo – e a arte, também. 
É nesse sentido que, hoje, muito mais do 
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que em 1934, não é mais pensável a uni-
versidade longe da filosofia e da arte. Ci-
ência é conhecimento em experiência, mas 
nem toda experiência de conhecimento é 
ciência. Ou sabemos disso – e disso só se 
sabe quando disso se desconfia – ou não 
teremos o expediente de opor resistência 
ao imperativo da técnica que nos ordena 
seguir a ciência como se ela fosse religião, 
ao mesmo tempo em que nos proíbe de 
chamar de religião a ciência. Também por 
isso, sigamos para além do espelho. 
As chaves tão em voga quanto a ex-
celência ou a avaliação não deveriam se 
reduzir às métricas científicas. Nem quando 
discutimos a missão da instituição da uni-
versidade, nem quando discutimos decisões 
de ordem prática, política ou estratégica 
dessa mesma instituição. Sobre as questões 
de ordem prática, quero dar dois exemplos.
Consideremos, no primeiro exemplo, o 
aparente impasse que se instaura entre duas 
diretrizes possíveis: de uma parte, a ne-
cessidade de ampliar a oferta de vagas em 
boas universidades para um número maior 
de jovens brasileiros e, de outra parte, a 
busca de uma universidade de pesquisa 
avançada, com altos padrões de desempe-
nho científico. Normalmente, o que se diz 
é que a escolha estratégica não pode se 
dar simultaneamente pelas duas diretrizes. 
Ou bem se elege uma, ou bem se elege a 
outra. Será assim mesmo?
De um lado, sabemos que o Brasil, para 
se desenvolver e se civilizar, precisa ter 
mais gente com formação universitária, 
como quem abre as portas de acesso à 
cultura e ao conhecimento. Se a universi-
dade não é mais acessível numa sociedade 
desumana como a brasileira, ela é uma 
universidade desumanizada e reprodutora 
de uma ordem de exclusão, ordem que trava 
o desenvolvimento humano. Mesmo assim, 
há quem diga que a universidade dita “de 
massa” não se conciliaria com o projeto 
de uma universidade dita “de ponta”, mais 
ou menos como antigamente se dizia que 
partido “de vanguarda” não era partido 
“de massa”. Se o projeto é ter qualidade 
“científica”, deve-se desistir de ampliar a 
população universitária e contentar-se com 
uma instituição “de elite”.
Seria então essa a forma de equacionar 
o dilema? Seria uma questão de “A” ou 
“B”? Ou será que há outros encaminha-
mentos? Ou haveria aí um falso dilema? 
Será que justamente no reforço do caráter 
inclusivo da universidade numa sociedade 
desigual não pode se encontrar a trilha 
na direção da excelência de longo prazo? 
Pensemos a respeito – pensemos do lado 
de lá do espelho. Núcleos “de ponta”, de-
dicados à pesquisa que desbrava fronteiras 
da ciência, não poderiam conviver, dentro 
da instituição universitária, sobretudo num 
país como o Brasil, com a meta de incluir 
mais e mais gente? Só atravessando o es-
pelho para descobrir.
Partamos agora para o segundo exem-
plo. Trata-se de um segundo dilema, que 
já comparece aos nossos debates e se tor-
nará um tópico ainda mais rumoroso. Esse 
segundo dilema tem a ver com os modos 
de financiamento do ensino superior no 
Brasil. Não tenhamos dúvidas: a agenda de 
tornar pagos os cursos de graduação nas 
nossas escolas públicas vai se intensificar. 
A imagem pública da nossa universidade 
pública se desgastou demais e a grita-
ria para que sejam instituídas cobranças 
de mensalidades tem a ver com isso. A 
gritaria se reveste de uma suposta racio-
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nalidade, mas ela carrega, mais do que 
racionalidade, um rasgo de ressentimento.
Se você não acredita, lembre-se de que, 
há pouco tempo, uma operação desastrada 
– ou mesmo maligna – da Polícia Federal 
contra dirigentes de universidades públicas 
adotou o nome-senha de “Torre de Mar-
fim”. Isso mesmo: a Polícia Federal do 
nosso país parece acreditar que a universi-
dade pública brasileira se assemelha a uma 
“torre de marfim”, uma reserva intocável 
de privilégios e confortos desmedidos. No 
bojo dessa deterioração de imagem pública, 
entende-se como um “privilégio” e, por-
tanto, como um não direito, a condição de 
que os estudantes frequentem os cursos 
de graduação nas instituições públicas de 
ensino superior sem ter que pagar. Temos 
um problema nesse ponto. É evidente que 
temos um problema aí.
Agora vejamos. Enquanto recrudesce 
a sanha para que se institua a cobrança 
de mensalidades nas faculdades públicas 
do Brasil, nos Estados Unidos nota-se um 
movimento inverso. No MIT, Hashim Sa-
rkis, dean da School of Architecture and 
Planning (onde está o curso de arquitetu-
ra e, entre outros órgãos, o Media Lab), 
vem falando de um plano para diminuir ou 
mesmo extinguir a combrança de mensali-
dades e anuidades. Harvard, por sua vez, 
oferece cada vez mais cursos a distância 
gratuitos. Outro sinal interessante vem da 
Universidade de Nova York (NYU). Re-
centemente, em agosto de 2018, a NYU 
surpreendeu seus 443 alunos de medicina 
ao anunciar o fim das cobranças de paga-
mentos, o que representará uma economia 
de US$ 55 mil por ano a cada um deles. 
A medida não cobre alojamento e outras 
despesas, que totalizam em média US$ 
27 mil anuais, mas dá mais um passo na 
direção da gratuidade do ensino.
Como interpretar esses sinais que vêm 
de fora, quando debatemos aqui a avalia-
ção e a excelência na USP – e no futuro 
da USP? Parto da hipótese de que existe, 
nessa inflexão da universidade americana, 
um impulso de aspecto solidário, mas não 
creio que isso explique tudo. A questão 
é antes de racionalidade que de fraterni-
dade. Basta ponderarmos. Nenhuma uni-
versidade digna desse nome se sustenta 
com a cobrança de mensalidades. Mesmo 
as instituições que cobram caro de seus 
alunos, se são verdadeiramente institui-
ções que pesquisam e que desenvolvem 
conhecimento, precisam de recursos vul-
tosos além dessa receita. Assim é que, de 
uma forma ou de outra, por um caminho 
ou por outro, a sociedade não tem como 
fugir da necessidade de bancar a pesquisa 
e também a formação de novos quadros 
qualificados para o mercado de trabalho. 
A questão, portanto, não é se se deve 
adotar sistemas para ajudar os alunos a 
custearem seus estudos. A questão é co-
mo fazer isso.
As fórmulas socialmente consagradas 
para essa ajuda aos alunos do ensino su-
perior são conhecidas. Podem-se oferecer 
financiamentos de longuíssimo prazo (aí, 
o custo para a sociedade aparece no prazo 
alongado de retorno do dinheiro público 
investido), como se vê comumente nos Es-
tados Unidos e no Fies, no caso brasilei-
ro. Outra alternativa é manejar políticas 
de compensação tributária, como aconte-
ce com o Prouni, um programa em que, 
pelo disciplinamento da renúncia fiscal, 
estabelecendo contrapartidas específicas, o 
Estado banca o financiamento dos cursos 
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de graduação de milhões de estudantes. 
Podem-se ainda oferecer cursos gratuitos, 
simplesmente. De uma maneira ou de outra, 
porém, recursos públicos sempre afluem 
para apoiar a formação de novas gerações 
de profissionais qualificados. 
Qual o caminho mais racional para or-
ganizar esse financiamento necessário? Que 
tipos de variáveis deve-se levar em conta 
numa decisão dessa ordem? Mais do que 
uma medida de justiça social (dimensão que 
não pode ser esquecida), a melhor solução 
para o modo de financiamento do ensino 
superior passa por encontrar a maneira mais 
simples e mais eficiente – com menos custos 
administrativos – com o fim de se atingir o 
melhor objetivo, qual seja, entregar à socie-
dade profissionais bem formados, em prazos 
razoáveis, de acordo com as necessidades 
do país. A sociedade não tem como evitar 
subsidiar, direta ou indiretamente, o ensino 
superior dos seus jovens. Isso posto, a gra-
tuidade pode ser uma solução, antes de tudo, 
mais prática – que nada tem de privilégio 
ou de “torre de marfim”. 
Note-se bem: a universidade gratuita 
não é mais cara que uma universidade em 
que o aluno conta com um financiamento 
de longuíssimo prazo, ou que uma outra 
financiada na base da renúncia fiscal. Em 
todas elas o investimento social (bancado 
pelo dinheiro público) seguirá existindo. Só 
o que muda é a maneira de se equacionar 
o investimento público. É aí que, talvez, a 
gratuidade seja a solução mais racional, o 
que poderia explicar a iniciativa recente 
das universidades americanas. 
Não é só. A solução para o dilema do 
financiamento precisa levar em conta o 
caráter público das universidades públi-
cas – tópico que, no meu modo de ver, 
afirma-se como prioritário na tomada de 
decisão. A maneira como se estrutura o 
ensino público na universidade pública 
constitui uma prática que tem, em si mes-
ma, função formativa, não apenas para os 
alunos mas para toda a comunidade no 
entorno. A gratuidade, contrabalançada 
por sistemas regulares de prestação de 
contas e de transparência, enfatiza o ca-
ráter público da universidade pública e 
fortalece a percepção de que o ensino é, 
sim, um direito. É sempre um direito que 
corresponde às necessidades que aquela 
sociedade tem de pôr e repor profissionais 
em sua economia – e de se desenvolver 
e desenvolver as pessoas.
Ora, isso só se pode ver e entender se 
não nos acomodamos às planilhas de con-
tabilidade burocráticas, desconectadas dos 
sentidos sociais e humanos. É preciso, tanto 
para analisar os detalhes da vida universi-
tária, como para analisar o seu conjunto, 
um olhar que não se acomode à razão téc-
nica. Mesmo quando lidamos com questões 
comezinhas como aumentar o número de 
vagas, como financiá-las ou como sustentar 
pesquisas avançadas, as métricas aparente-
mente impessoais – apenas aparentemente 
impessoais – não nos proporcionam a visão 
crítica. Os reflexos do espelho são insufi-
cientes. É preciso duvidar do espelho.
Tudo isso me leva a dizer, enfim, que 
a universidade mora além da ciência. Há 
uma poética na universidade, e eu só não 
gostaria que perdêssemos a oportunidade de 
encontrá-la, de ultrapassar o jogo de espe-
lhos pelo qual ela se furta ao nosso olhar.
Para terminar, lembro que o poeta mi-
neiro, nas estrofes finais, recusou o convite 
que lhe foi insinuado pela “máquina do 
mundo”. Sua recusa foi um acerto, penso 
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eu, pois representou uma insubordinação 
à técnica encerrada no capitalismo extra-
tivista. Lembro ainda que, no aleph de 
Borges, a fissura que mostra o mistério 
logo se esquiva. E é melhor assim, mas aí 
não me cabe discutir por quê. Quanto a 
Alice, tudo aquilo que ela encontra além 
da “brilhante névoa prateada” se fabula 
como um brinquedo absurdo, algo que nem 
rima nem é solução. 
E tudo bem. Nesta hora em que gas-
tamos nosso tempo pensando sobre a 
universidade, um pouco de arte e até 
mesmo de absurdo nos devolve um pou-
co de razão. O que é uma estratégia de 
país sem imaginação desregrada? E de 
que serve uma universidade que não se 
rebela contra o discurso da ciência, prin-
cipalmente naquilo que, nesse discurso, 
é religião sem mistério?
